“Три полоски на твоих штанах, ты идешь вперед, но смотришь назад” — эти строки из русскоязычной песни Инги Коупленд и Дина Бланта идеально характеризуют релиз Тимы Белорусских “Моя кассета – твой первый диск”, являющегося продолжением прошлогоднего дебютника артиста. Он снова реанимирует самое душное, что только было в русской поп-музыке 90-х и 00-х годов, и потреблялось ранее в основном любящими застолья женщинами за 45.
Тима Белорусских адаптировал эту музыку для юных девушек, встроив в контекст современного кальян-рэпа, парадоксальным образом сблизив разные поколения — несложно представить, что многие семьи встречали Новый год именно под музыку Тимы. На новом же альбоме и вовсе есть песня “Любовь по-белорусски” — невероятно старомодный гимн женщине, своего рода аналог ресторанного хита 90-х “Ах, какая женщина!”, но для зумеров.
В чистосердечном ретро-попе Тимы Белорусских совершенно отсутствует, казалось бы, неизбежная ирония, которая была даже в серии фильмов 25-летней давности “Старые песни о главном”, где звезды 90-х перепевали советские хиты (впрочем, многие зрители тогда восприняли все за чистую монету). Тима же явно искренне ностальгирует по музыке, условно говоря, его родителей — здесь бросается в глаза даже какая-то нежность.
Несмотря на то, что Тиме Белорусских всего 21 год, многие тексты его песен также посвящены прошлому — в частности, воспоминаниям о любви и родном дворе. “Я часто вспоминаю наши прошлые дни/И внутри так много есть ещё места для них”, — поет артист в открывающем альбом треке “Повторим”. В простодушности этих песен есть какая-то нарочитая провинциальность, вообще характерная для многих коллег Тимы по белорусской сцене.
Как и Макс Корж, Тима Белорусский порой поет так, словно зовет друзей, крича на весь двор, но в случае обоих мегапопулярных артистов этот двор, как мы знаем, разросся до масштабов стадиона. При этом в песнях Тимы нет места наркотикам, подростковым беременностям и другим типичным проблемам — это стерилизованная уличная романтика от человека в розовых очках.
На протяжении всего альбома “Моя кассета – твой первый диск” Тима Белорусских будто пытается отменить время и законсервироваться в мифическом пространстве “двора”, отказавшись от какого-либо развития. Весь мир — это двор, будущее — это бесконечное воспроизведение прошлого, сегодня было всегда — манифестацией всего этого и является “Моя кассета – твой первый диск”, и тот факт, что этот кальян-рэп в ретро-обертке будут слушать миллионы школьников на постсоветском пространстве, должен наталкивать на определенные выводы — и не самые радостные.
